
Ruim een jaar geleden vertel ik een goede vriendin dat ik be-
zig ben met een boek. Ze is meteen enthousiast en wil weten 
waarover het gaat. Het is een logische vraag, maar ik merk dat 
ik moeite heb om het te vertellen: nou, het gaat dus over mijn 
vader die naar Duitsland vluchtte in de oorlog. Verwarring op 
het gezicht van mijn vriendin: in de oorlog…? Naar Duitsland? 

Wanneer het boek af is, en ik op Facebook een berichtje post, 
krijg ik een telefoontje van mijn tante. Wat lees ik nou? Heb jij 
een boek geschreven over je vader? Ik wist helemaal niet dat 
hij fout was. Pap was niet fout, corrigeer ik, ópa was fout.

Om erachter te komen hóe fout, bezoek ik het Nationaal 
Archief in Den Haag. Al 75 jaar bewaart het Centraal Archief 
Bijzondere Rechtspleging stapels papier over mijn foute opa. 
Met lood in mijn schoenen stap ik op de trein naar Den Haag. 
Daar ontdek ik dat mijn opa bepaald geen meeloper was, wat 
ons thuis altijd is verteld. De man  had veel meer op zijn kerf-
stok.  Enfin, mijn moeder kan er twee dagen niet van slapen. 
Zelf vraag ik me af waarom ik de archieven heb geopend. 

En waarom een boek? 
Aanleiding is een opmerking van mijn vader. Voorjaar 2016. 
Ik ga bij mijn vader op bezoek in het verzorgingshuis en laat 
hem een filmpje zien op mijn telefoon. Mijn vader is 84, zit 
in een rolstoel en lijdt aan alzheimer. Ik wil hem opvrolijken 
en kies een filmpje waarin Hitler belachelijk wordt gemaakt. 
Maar mijn vader lacht helemaal niet, hij wijst naar mijn 
telefoon en noemt Hitler ‘een goeie vent’. Ik weet niet wat 
ik hoor! De opmerking komt volledig uit de lucht vallen. 
Hij heeft juist altijd gewaarschuwd voor het Gesundes 
Volksempfinden. Even niet opletten en we zwemmen met 
zijn allen opnieuw de fuik van het populisme binnen. Dat 
was zijn mantra. ‘s Avonds bel ik mijn zus. Ik moet er niet te 
zwaar aan tillen, zegt ze. Alzheimer zet de luiken naar de 
kindertijd wagenwijd open. Mogelijk was het filmpje een 
trigger. Hij herkende iets uit zijn jeugd.
Mijn oma was Duitse, eind jaren twintig naar Nederland ge-
komen, als ‘gelukzoeker’ zouden we nu zeggen, weg uit de 
armoe. Ze leerde mijn opa kennen, een werkloze elektricien, 
die zich aangetrokken voelde tot de partij der ontevredenen, 
de NSB. De belofte van werk. Toen de oorlog uitbrak koos hij 
bewust de kant van de bezetter. Mijn vader had geen flauw 
benul. Hij was acht en vond alles prachtig: vliegtuigen, para-
chutisten, soldaten die zingend door Oegstgeest marcheer-
den. Maar in de week van 5 september 1944 moest hij op de 
vlucht, samen met zijn broer en moeder. Zijn vader bleef 
thuis. 
Hij sprak er later vaak over.  In alle denkbare kleuren vertelde 
hij over zijn tocht der tochten: Dolle Dinsdag. Het station 
in Den Haag zag zwart van de NSB’ers. Een foutje van Ger-
brandy. De premier in ballingschap beloofde het Nederlandse 
volk een snelle opmars van de bevrijders. Ze waren de grens al 
overschreden! Fake News; ze waren de grens genáderd. Het 
leidde tot absurde taferelen: zo’n 60.000 NSB’ers maakten 
alles wat rijden kon buit en kozen in paniek het hazenpad.

In de greep van de rafels van mijn eigen familiegeschiedenis 
sleep ik mijn zoon mee naar kamp Vught, waar opa na de 
oorlog geïnterneerd was. Ik lees verhalen over NSB-kinderen 
en kijk alleen nog maar oorlogsdocumentaires. Bij de zoveel-
ste verzucht mijn zoon: Gaat het nou nóg over de oorlog?

Ik blijf speuren en maak kennis met de Duitse familie die 
destijds mijn vader onderdak geboden heeft: tachtigers, maar 
met een geheugen van staal. Juist ook hún verhaal, het Duitse 
verhaal, wil ik horen.

Fatsoenlijke mensen, nooit van die Partei geweest – uitgere-
kend daar ga ik op bezoek. Ik schaam me. En nog meer 
wanneer hun kleinkinderen langskomen en vragen wat mijn 
vader eigenlijk kwam doen in Duitsland. 

Deze zomer kondig ik op Facebook aan dat ik het boek ge-
schreven heb. Nu gaan we het krijgen, denk ik. Mensen gaan 
me massaal ontvrienden. Gelukkig krijg ik juist veel positieve 
reacties. Mensen vinden het dapper. Ik krijg zelfs een belletje 
van iemand die ik helemaal niet ken: heb je ook een foute 
opa? 

Dat het verleden grondig verzwegen werd, blijkt ook als men-
sen die mijn vader meer dan een halve eeuw gekend hebben, 
er stil van worden wanneer het verleden aan het licht komt. 
De broer van mijn moeder belt: nooit geweten, zo dichtbij.

Mijn drie neven – de kinderen van mijn vaders broer – zijn 
godzijdank niet boos dat ik de vuile was buiten hang. Sterker, 
door het boek hebben ze hun eigen vader een beetje beter 
leren kennen, zeggen ze:  hij heeft nooit over de oorlog willen 
of kunnen praten. Mijn vader sprak er juist vaak over. Hij is 
inmiddels overleden, maar ik weet zeker dat hij het geweldig 
had gevonden: een boek over zijn familiegeschiedenis. 
Al was het alleen maar om jongeren wakker te schudden. 
Het Gesundes Volksempfinden. Ik hoor het hem nog zeggen: 
levensgevaarlijk.

45

Nooit geweten, 
   zo dichtbij

Nicolline van der Spek
Mijn 

verhaal

..

..
Op Dolle Dinsdag, dit jaar precies 75 jaar 

geleden, namen zo’n 60.000 NSB’ers de benen 
naar Duitsland. Wie waren de mensen die 

bij het eerste geluid van de vrijheidsklok hun 
biezen pakten? We kennen ze niet. Waren het 

topambtenaren, bakkers of stratenmakers? 
De Noordwijkse journalist Nicolline van der 

Spek deed onderzoek naar haar foute opa en 
schreef een boek over haar vaders tocht der 
tochten op Dolle Dinsdag. Hoe is het om een 
boek te schrijven over je foute familie? En wat 

vond haar omgeving daar eigenlijk van?
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